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الدم، في الهرمونات ثورة الأيام، بفضل تمحوها لن تجربة الثانوي الأوّل بالصف التحاقي بعيد عشت
اكتشفت، وقد تكرارها. وجودية، يصعب أهمية من العاطفية التجارب العمر على أوّل براءة تضفيه وما
يزاملني القلب نحوها شب التي للبنت قريبا أن الصدف، محاسن من وكثير البراعة، من بقليل آنذاك،
الصديق إلى الصديق شوق تبرر صداقة عرى لتمتين إضافية جهودا بدوره، استدعى وهذا، الصف. في

ملاصقا لبيتها. كان الذي البيت في وزيارته الإجازة، أيام في أو المدرسة، بعد ما ساعات في
حيث  مدينة خانيونس) قلب جلال، في شارع (أي والبلد ـ أقيم حيث ـ بين المخيم المسافة  كانت
من القليل العدد  كان  كيف آنذاك، أدر، ولم الأقدام. على مشيا دقيقة عشرين حوالي تبلغ تقيم،
حد مألوفا، إلى البلد الضيّق في الزقاق ذلك على ترددي أصبح عندما إلا هويتين، يفصل بين الدقائق
شقيقهم لمناداة البيت اتجاه والركض في في الشارع، ألعابهم على قطع الأطفال صديقي أخوة يحرّض

اللاجئ. صديقه لملاقاة يخرج كي
اللاجئ»، صديقك «جاء

نظرهم  في فهي مفترضة، غيرية من عليه لما تنطوي إدراك دون أدنى مرتفع، بصوت يقولونها
معطى آخر الأسود. مجرد أو الأبيض، القصير، أو الطويل، مثل أوصاف أخرى من قائمة ضمن تدخل

للكون. ثابت نظام في
ورغم أنها  والأداء المسرحي، الضجيج، من القدر بهذا على الأقل متوّقعة، تكن لم الكلمة أن ورغم
أفسحت التلاشي، في الرغبة أو الغضب، نوع من مشاعر أن إلا في البداية، يشبه الصدمة ما أحدثت
في العروق. للتوتر إثارة عنها ولا يقل يجاورها، بالغبطة لشعور تلمسها يمكن مساحة مرور الأيام مع

إلى  التحوّل إرادة أدق وبشكل التلاشي، الرغبة في حقيقة أن في سنوات لاحقة، بالتأكيد، سأدرك،
كانت ذات إذا خاصة الآخرين، هويات بالتماهي مع عفوية، حارقة، رغبة عن تعبّر غير مرئي، كائن
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هويات مختلفة الفروق بين الغيرية، أي تكريس لتعزيز أن كل محاولة كما امتيازات أكبر، أو ثبات
لرغبة محبطة والمؤلمة الحزينة الآثار ـ إخفاء ثابت من جوهر ادعت ـ مهما تستطيع لا متطرفة بطريقة

جماعة. أم فردا كانت سواء الأقلية، جانب بالتماهي من
جزءا  أصبحت الشارع في الأولاد يثيرها التي إن الجلبة القول الحاضر الوقت في يكفي ذلك ومع

النافذة. من فتطل الصوت تسمع ربما العاطفية: المقامرة يشبه ما في عضويا
تجليات  إلى أضافت أيضا، الأيام، مرور السمع. ومع مرهفة  جعلتها متكررة زيارات أن والواقع
صف وفي أعمارنا، مثل الأمر في في نهاية فهي القريب، إلى بيت الحضور النافذة، نعمة وجهها عبر

الكلام. لا يكفي من وما الذرائع، من يكفي ما دائما، العاشقين، وبين مثل صفنا.
وأنفقت  وُلدت، البلد، حيث في إقامتي زمن من أقصر الوقت، ذلك حتى المخيم، في إقامتي زمن كان
باعتباري وصفي عناء أحدا تجشم أن الزقاق. ولا أذكر عن ذلك كثيرا، يبعد، لا مكان في طفولتي سنوات
العمر السادسة من في التحاقي أن أذكر ولا المعاكس. الاتجاه في العشرين الدقائق اجتياز حاجز لاجئا قبل

بالغيرية. مشاعر من يكفي ما استنفر قد مدرسة للاجئين في بالصف الأوّل الابتدائي
تناولها  على نُرغم التي السمك، زيت وحبوب الصباح، في الساخن الحليب بسبب كرهت المدرسة
أولاد االله على بأمر الحاكم يستعذب دور لمعلّم سادية، بمسرات المشبعة وأحيانا، الساهرة، العين تحت

الصباح. برد واستبد بأطرافهم الرعب، تملكهم
الساخن،  رائحة الحليب من دائم نفور على في الحفاظ على الاصطفاء الذاكرة قدرة تجلت ما وبقدر
ثقب في سقوطها حقيقة أدرك لم حادثة في الإقصاء على أيضا، قدرتها، تجلت السمك، وحبوب زيت

الزمن. من عقود ثلاثة على يزيد ما بعد منه، خروجها عند إلا أسود من ثقوب الذاكرة،
ورغم  المعلّم. قال كما فلسطين، لنرى مدرسية، رحلة في يوم، ذات ذهبنا، الستينات أواسط ففي
إلا فلسطينية، أرض على ونقيم ولدنا ـ قرب عن التعارف لتحقيق دورنا جاء الذين الأولاد نحن ـ أننا
وعلاقات المدرسة من المستمدة المعارف وفي  العام، المخيال في اقتصرت الوطن، من نوع كلمات أن
الإقامة، ومكان الرأس، مسقط اكتفى بينما شائكة، أسلاك وراء ما مكان على الاجتماعي، التفاعل

الترانزيت. أو المنفى، بدلالة
سوى  ذلك اليوم أحداث من بالذاكرة يتشبث ولم غزة. في المنطار إلى منطقة الواقع، في ذهبنا،
وشواربهم الملوّنة، الداكنة، وعماماتهم الدولية، بوجوههم قوّات الطوارئ في الهنود، الجنود مشهد

المشذبة بعناية. إلى أعلى، ولحاهم المنتصبة الطويلة
بصرية،  إضافية، تفاصيل التسعينات، أواسط في تفسيرها، يصعب مفارقة استعادت ذلك، ومع  
خلفيته إلى التراجع على وأرغمتهم المشهد، صدارة عن الهنود أزاحت وربما شهوانية، تماما، وحسية

المعتمة.
في  إيريز حاجز اجتياز بعد السيارة، من نافذة شبه الرعوي، والمشهد الرملية، الكثبان أراقب كنتُ
ربما لحظة وفي بالأرض. من الرمل لتسويته كثيبا تهدم جرّافة االله، عندما رأيت إلى رام من غزة الطريق
في ونهض شخصية، بصفة ضدي العنف الممارس من كنوع الجرّافة عمل تجلى الثانية الواحدة، تتجاوز لا
من أفقت وعندما مهانة الزوال، الطبيعي من الكثيب الحماية، حماية بضرورة غريب إحساس داخلي
والارتباك الكثيب، حماية لا استطيع لأنني الخجل والارتباك. الخجل ما يشبه انتابني المفاجئ، الشطح
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جميع الوقائع السياسية. الوجع الوجودي يخالف لأن
وجودها  بفضل للتحقيق، قابلة وغير زالت، غير متحققة، وما والشخصية، الخاصة فلسطيني كانت
فكرة الأيام إلى مرور تحوّلت مع أنها ورغم الرأس، مسقط أو مكان الإقامة، غير آخر، مكان الدائم في
قادرا زال ما من العمر، مبّكرة مرحلة في التي سكنت الخيال الأماكن من مجرّد الاقتراب أن إلا مجرّدة،

في النفس. والخسارة من الألفة متناقضة مشاعر ضخ على
شبه  المشهد وعناصر الكثبان، بين ذلك، من فعل تخيّلته بي، أو استنجد كان الكثيب الذي ربما
هدأت أن فما البعيد، اليوم ذلك في المدرسية، التعارف رحلة في نحن الأولاد سحرتنا، التي الرعوي
إلى الطريق الصغيرة: التفاصيل عادت حتى الأرض، على رماد يهبط كما والخسارة، الألفة مشاعر
قالوا الذين مع الأولاد العراك حتى تذكرت المعلّم، وخطبة قطعناها، التي الوعود المنطار، الأناشيد،
منهم طلبوا الطوارئ إذا قوات جنود من وحلوى، أموال، على بإمكانهم الحصول إن وقت سابق في لنا

.give me one piaster, please يفهمونها: بلغة
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لا  أنني وبما اللاجئين. من أقرانه بين استبدت بأبي رغبة العيش عندما في المخيم، للعيش انتقلنا
ذلك الحدث، حياته بفضل طرأت على والنفسية، التي حجم التغيّرات الداخلية، العاطفية استطيع قياس
الخاصة. تفسير دوافعه في يسهم ربما سلوكه، بعد الانتقال، وسمت خارجية تغيّرات عن فإن الكلام

التقسيمات حسب ،G بلوك في كان لكنه الآن، رقم البيت أذكر لا ـ المخيم إلى انتقلنا أن فما
يدعو للارتياب حد إلى وضوحا الفلاّحية أبي نبرة ازدادت حتى ـ المخيم لأحياء الأيام تلك في المألوفة
الجيران، من السن كبار مع اجتماعية علاقات لإقامة الواضحة حماسته أن المبالغة، كما من بوجود قدر
ينتمي الذي الجيل مع تضاد حالة في كانت معهم، طويلة أوقات وقضاء زيارتنا، إلى ودعوتهم وزيارتهم،
الذين القدامى نوعية الأصدقاء مع تضاد حالة وفي العمر، من والثلاثين الخامسة تجاوز قد ولم يكن إليه،

البيت. في رؤيتهم تعوّدنا
وضوحا.  أقل لم تكن للمخيم أسباب كراهيتي فإن محبة المخيم، في الواضحة أسبابه لأبي وإذا كانت
لا أستطيع أنني إلا الأمر، في نهاية الانتقال قد فشلت ضد مرافعتي بها عززت الذرائع التي أن ورغم
نوع من حقائق حول الزمن، وقد تركزت من أربعة عقود مرور بصوابها، حتى بعد عنيد إحساس كبح

جديدة. صداقات وتكوين ومصاعب مفارقة الأصحاب، البيت، قرب مكتبة وجود
تمنح التحفظات  إضافية على مبررات قليلة بسنوات الفاشلة بعد مرافعتي سأعثر أمر، من يكن مهما
الإسرائيلي الاحتلال تحت وقوعنا تلت التي في الأشهر بها. الاستهانة تصعب فكرية مهابة الشخصية
أذكر  زلت وما منها. الناس تنفير به يفترض كان كتاب بواسطة الماركسية من اقتربت 1967 العام في
إنها وتبينّ لاحقا بيروت، في للنشر دار أصدرته الذي الشيوعي، القاموس الأسود: وغلافه الكتاب اسم

الأميركية. المركزية المخابرات جانب من تمُوّل كانت
من نوع  ماركسية ومصطلحات لمفاهيم نقدي الإنكليزية، عبارة عن تحليل عن المترجم الكتاب،  كان
الجوانب كشف واضعوه أراد وقد الطبقي..الخ لوسائل الإنتاج، والصراع العامة والملكية العاملة، الطبقة



200

البسطاء. الناس خداع من بواسطتها الماركسيون يتمكن ومصطلحات لمفاهيم والمظلمة السلبية
بقدر  الأقل على تلك الجوانب المظلمة، كشف في ينجحوا الكتاب لم واضعي أن الحظ حسن ومن
الناس مرئية من طويلة وغير قائمة الانضمام إلى قررت أنني أيضا، حسن الحظ، ومن الأمر، يعنيني ما
في الأخيرة الصفحات إلى الوصول قبل حتى المضُللة، المفاهيم تلك تنطلي عليهم الذين البسطاء، 

الكتاب.
لآباء الماركسية،  مختارات فيها بما الروسية، التقدم دار منشورات خاصة القراءات، من مزيدا أن المهم،
امتلاك وهم العالم، من ومناطق مختلفة أزمنة في بآخرين، فعلت لدىّ، كما خلقت سوفياتية، وروايات
من وصريح، فصيح، بقدر والسياسية الاجتماعية الظواهر مع التعامل يسوّغ بقدر ماركسية معرفة

الألفة.
فجموع اللاجئين  نظرية. مشكلة الاهتمام باعتباره واجهة إلى عاد تعبير اللاجئ السياق هذا في
عن نتكلّم كما جاهزة، وأوصاف إلى معارف استنادا الكلام عنها يمكن  طبقة اجتماعية، تشكل لا
الماركسية ارتياب ـ طبعا النظري، بالمعنى الوضع ـ تفاقم من وقد زاد مثلا، أو الطبقة العاملة، البرجوازية،
ومن من القرى، اللاجئين جاءوا من العظمى أن الغالبية وحقيقة تجاه الفلاّحين، التقليدي الأرثذوكسية

فلاّحيه. أوساط
فبعد  أيضا. مشكلة عملية، إلى نظرية، مشكلة من اللاجئين مسألة تحوّلت حتى الأمر يطل ولم
دول في دراسية على منح الحصول إمكانية من التحقق علينا كان العامة الثانوية امتحان من الانتهاء

الاشتراكية. المنظومة
أن كتابة سيرة  شك لا ذاتية. سيرة من أكثر وكتابة طلب، من أكثر تعبئة هذا الأمر اقتضى وقد
لكنها الوقت الحاضر، في سخيفة فكرة تبدو العمر من عشرة الثامنة يتجاوز لم جانب شخص ذاتية من
يشير إلى ما وجود إن لنا قالوا قابلناهم، الذين الأشخاص لأن الوقت، في ذلك خاصة أهمية ذات كانت

القبول. من فرص سيزيد في السيرة الذاتية، عمّالية، من عائلة الانحدار
الشأن  هذا في واجهت وقد الحال. الأهمية، بطبيعة حيث من الفلاّحية تأتي العمالية الأصول بعد
الصعوبة ناهيك عن العائلي، التاريخ في عمّالية لأصول أدنى اثر على العثور صعوبة في تتمثل معضلة
البرجوازية إلى ينتمي كان الذي الأب، أي عائلها،  فقدت  اللاجئين، من عائلة وصف في الكامنة

كمعلّم. وظيفته بحكم الصغيرة،
مرموق،  رفيق من نصيحة «نظرية« إلى الاستماع بعد هذه المعضلة، حل من تمكنت أنني ورغم
ومما المأمولة. الدراسية المنحة أنل لم أنني إلا فلاّحية، أصول من لاجئة تنحدر أسرة إلى الانتماء مفادها

الفصيحة. العمّالية الأصول أصحاب فيهم بما ينلها، من زملائي لم أحدا أن العزاء يثير
أو  أساسية، اللاجئ لهوية النظري الخلل من يعاني لا تعريف على العثور مسألة تكن لم ذلك،  ومع
في تبلور حاسمة السبعينات، كانت ومطلع الستينات، أواخر في بلحظة الأمر ما يتعلق بقدر حاسمة،
الفلسطيني تطهير إلى الكفاح سبيلا تجعل وثقافية، وسياسية، وجودية، تجليات ذات فلسطينية، هوية

مهانة اللجوء. من
وفي  شائكة، أسلاك خلف ما مكان في الوطن بوجود مقيم إحساس مع تلتقي كانت المعنى وبهذا
وفي كثيرة، حالات في المخيم كان الذي الإقامة، الرأس، ومكان مسقط المؤقت على صفات إضفاء
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فلسطين. فيها بما مناطق مختلفة،
الستينات،  أواخر في القاهرة، من فلسطين صوت يرددها كان أغنية السياق، هذا في أذكر، زلت وما
بالمواد اللاجئين الأونروا لتزويد تصدرها الإعاشة التي بطاقات أي التموين»، «كروت تمزيق ضرورة حول

شهر. كل مطلع في الغذائية
بطرق  الستينات، أواخر الفلسطيني منذ الأدب بتنويعات مختلفة، رددها التي نفسها  الدعوة
فلسطين« من و«عاشق كنفاني، سعد« لغسان «أم من نوع أعمالا أن المؤكد ومن وجاذبية. رصانة، أكثر
أكثر لدى أن تكون عليه، يجب ما أو الذات، عن ونهائية، دائمة، قد تركت انطباعات درويش لمحمود

الفلسطينيين. من جيل من
في  الحاسم، والنهائي، الأثر ذات التكوينية، اللحظة تلك وصف السنوات، تلك كل بعد  يمكن،
مثلا، القول، يمكن جديدة، إذ بطريقة والجمعية للفلسطينيين، الفردية الهويتين على الحالات من كثير
يلزم بما الذات، والقيام إنتاج إعادة بإمكانية مبررة، وغير قوية، قناعات أفرادا وجماعات إنها منحت

تماما. ونفعية، إرادية، بطريقة والإقصاء الانتخاب ممارسة أي الهوية، هندسة من عمليات
حصرهم،  يصعب وجد أفراد إذ أيضا، فردي، مشروع بمثابة الجمعي المشروع كان وفي سياق كهذا
المشروع خارج خاصة ذاتية مصلحة على العثور في صعوبة منهم، واحدا وكنت السنوات، تلك في
التحرير منظمة صفوف والتفرغ في الفلسطينية، السياسة في الانخراط كان العام، وبالتالي الجمعي

لاكتمال هويتهم كفلسطينيين. الطبيعي التتويج لاحق، بمثابة وقت في الفلسطينية
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الأحوال،  جميع كذلك في الأمر ليس لكن ثابت. كمعطى هوياتهم مع الناس يتعامل ما غالبا
خاصة، بلحظة التفكير أستطيع المعنى بهذا والسياسي. الاجتماعي، بالحراك تمتاز ظروف ظل في خاصة
بفضل تأسيسية، أكسبها دلالة مما قاهرة، ظروف تحت الهوية، فيها هندسة مورست تماما، وشخصية

ورمزية. عاطفية، شحنات من عليه تنطوي ما
الوقت في هذه التجربة من يعنيني وما السجن. دخلت بعامين، الاحتلال بعد أي العام 1969،  ففي
الضابط شرع عندما وصولي هناك، أعقبت التي الأولى خلال الدقائق وقع في حدث يتمثل الحاضر

الجديد. السجين بيانات كتابة في المسؤول
وين إنتَ؟». «من مائعة: سألني بعربية

بيد قوية  صفعني حتى الأخير، الحرف لفظ من انتهيت قد أكن ولم فلسطيني»، بعفوية: «أنا أجبت
فلسطين». ما فيش فلسطين، إسمو شي فيش «ما بغضب: صارخا

عليه  لم أرد لأنني المفاجئ، النحو على هذا أغضبه الذي اليوم، ما أعرف لا كما أعرف، آنذاك، لم
ورغم بعناية. المدبر الرد زلة اللسان منه إلى إلى الجواب أقرب كان بل التحدي، منها يستشف بطريقة
العيون، من الشرر إلى تطاير تؤدي صفعات عن الناس معه كلام حد أصدّقُ إلى قوية كانت الصفعة أن

قبل. من أدركه لم الأهمية من قدرا البسيط جوابي على أضفى المفاجئ هياجه أن إلا
تنتمي  للكلمة ـ الحرفي بالمعنى والروح للجسد تعذيب من عليه تنطوي بما ـ السجن تجربة أن وبما
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أسس جديدة، وإرادية، على ابتكارها أو إنتاجها، وإعادة الهوية، اختبار مراتب مرتبة مرموقة من إلى
البلوغ طقوس وعاطفية، لأنها أقرب إلى عملية، ناحية من ممكن، غير عابر كحدث معها التعامل فإن
بتحليل طبعا، هنا، (أفكر، السجن. إلى ما شخصا يسوق الذي الطالع، سوء إلى منها الميثولوجيا في
ما فإن نفسه، وبالقدر القديمة) الأساطير الإغريقية في البطل بها يمر التي للمراحل كامبل جوزيف
الواقع ليس في المكاره، على وصبر للمعاناة، احتمال من شخصيا ابتكارا تكون تكاد هوية عليه تحرّض

التعميد. طقوس من متواصل لطقس ممارسة سوى
واليومية،  الواقعية، فلسطين أصبحت بيتا للهوية، بل رافعة، أو المخيم يعد لم سياق كهذا، في
الهوية كانت ذلك، ومكان إقامتها. ومع ـ بيتها، جغرافية واحدة الاحتلال رقعة وقد جعلها ـ والملموسة
العسكري، الحكم قوانين بفضل المحتلون، تمكّن ما وغالبا  الاحتلال. مع اليومي، للصراع موضوعا
جولات الفوز في من الخارج، السفر إلى ومقتضيات المدنية، والشؤون التعليم، على مقاليد والسيطرة

محددة. هوية بلا كأشخاص معنا التعامل في تتمثل رمزية مكاسب وتحقيق وهمية،
سلطات الاحتلال،  عليه من حصلت اللون، أزرق باسيه»، «ليسيه مرور حوزتي تصريح زال في وما
أمام الفرنسية، وباللغة اليد، بخط أحدهم كتب وقد الخارج، إلى السفر بغرض السبعينات، أوائل في

محددة». «غير الجنسية: كلمة
أيضا، مرور، بتصريح العقدين، عن زاد غياب بعد العام 1994، في غزة إلى عدت أنني المفارقة،
فلسطينية، سوداء: مائلة بحروف الجنسية بند أمام كتبوا وقد على عجل، التونسية، السلطات أصدرته
فكانت أما صلاحية التصريح لا شيء. المهنة كتبوا: بند وفي العنوان، بند أمام نفسها الكلمة وأعادوا
سبتمبر  من عشر الثامن 1994 حتى أوت [أغسطس] من التاسع عشر فقط، من شهر واحد، لمدة
والفرنسية، بالعربية  مكتوبة القاهرة كلمة  كانت  فقط.  القاهرة، إلى للسفر صالحة  وهي ،1994

العربية. باللغة باقي التفاصيل فكانت أما الاسم، وكذلك
صفوف  مختلفة، وفي عربية بلدان في العقدين عن يزيد ما تجربة الأمر بالهوية، فإن يتعلّق ما وبقدر
بين أيضا، والواقعي، بل وحسب، المجازي بالمعنى ليس حصرها الفلسطينية، يمكن التحرير منظمة
حقيقة تتمثل في فإنها المتناقضين بين الحدين ما تصل خلاصة، من ثمة كان وإذا التصريحين المذكورين.
إذا أيضا، خاصة الآخرون، يريده، ما أو ، ما يراه هي بل وحسب، شخصيا ليست ابتكارا الهوية أن
في مصلحة لديهم كانت وإذا للهوية، القانوني التعريف احتكار من حوزتهم سلطة تمكنهم في كانت
بعينها، وفي حالات جوهرانية، نظر وجهات تبني عن ناهيك حدودها، من دون غيره حد انتخاب

العنصرية. تسوّغ قوانين

4- 
الكينونة الفردية،  في اختزال أو الهوية، من حدود بعينه حد في انتخاب الآخرين سلطة تتجلى لا
أكثر مما يريد له أن يكون ولا مرئي، غير يصبح لأحد أن لا يمكن المطار ففي المطارات. في يحدث كما

يكون. أن السفر جواز
في  معلّق قفص من الهبوط أن ولا شك الطائرات. من النـزول عجولين بعد عادة، الناس، يصبح
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في سريعة برغبة الناس معظم تظاهر لكن الأحوال، جميع في مريحا، يعتبر أمرا أرض صلبة إلى الهواء
التمثيل. من نوع على ينطوي الطريقة، بهذه وتصرفهم المطار، مغادرة

مبالغة  رغم السلوك، من معيّنة أنماط مع التوّقعات انسجام في لا يثق الوحيد الذي هو الفلسطيني
أن التي يدرك الجوازات، نافذة ختم أمام بالطوابير الصدر وضيّق ونافد الصبر، دور العجول، تمثيل في
آخرين. من سمع عنها عاشها، أو واقعية بالضرورة، مع خبرات تنسجم، لا منغصات دون عبورها فرصة

الرنين. عن يكف لا جرسا يشبه ما مؤخرة الرأس في
السبعينات،  مطلع في ذلك حدث وقد السفر. في التجربة الأولى منذ تتكوّن الخبرات ما وغالبا
يتكوّن نحمل جوازا واحدا للالتحاق بالجامعة. كنّا القاهرة، مطار إلى زملائي من اثنين مع وصلت عندما
بخاتم السفارة المصرية وختمت صور، ثلاث عليها وأُلصقت أسماؤنا، عليها كُتبت فولسكاب ورقة من
خيرية هيئة عليه من بفضل تصريح مرور حصلنا عن طريق الضفة الغربية، التي وصلناها عمّان، في
أشهر، ستة مرور قبل العودة لنا لا يجيز الاحتلال، تصريح بالمغادرة من سلطات إلى جانب في غزة،

العام. عن غيابنا زاد إذا المفعول ويصبح باطل
ملكية  كونها عن أي كفت انكشفت، إذا سافرت مختلفا لكينونة بعدا كل منها ثلاث أوراق تمثل
وثلاثة تعريفات أوراق، ثلاث مُتنازع عليها. أو ممزقة، هي ما بقدر تعددية ليست كينونة لصاحبها.

للهوية. محتملة
إجراءات  ساعات، قبل ست على يزيد ما وانتظرنا بعيد، ركن في المطار بمجرد هبوطنا في وُضعنا وقد
حتى القادمين قاعة إلى وصولهم لحظة منذ الناس نراقب ساعة.كنّا ربع من أقل التي استغرقت الدخول
نركز ومرّة وجها بعينه، نراقب للخروج. مرّة يحتاجونها القليلة التي ونحصي الدقائق منها، خروجهم
طريقها في مسرعة بنا وتمر أجنبية، تبدو التي الوجوه كانت وقد صاحبهما. حتى اختفاء القدمين على

دفين. غير بألم إحساس مصدر إلى الخارج،
بيد  المرّة هذه نفسه، الذي وصلته المكان وفي سنوات بعد دفين أيضا، وغير مشابه، إحساس سيتكرر
المسافرين، قاعة والجلوس في المغادرة، إجراءات إتمام إلا بعد يحررها لم شرطي، يد بالحديد إلى مقيّدة
وعلامات فاحصة، نظرات من الأمر يعنيه ما مع كل سلّم الطائرة، إلى يقّل المسافرين الذي وركوب الباص

القدس. إلى السادات زيارة بعد ،1977 العام أواخر كان ذلك في تعجّب..الخ.
تخص  سفر  بوثيقة  بغداد مطار إلى  الوصول  فبعد طويل. يوم  في  الفصول آخر ذلك يكن  ولم   
الموظف ختم بعدما المطار، خارج وجدت نفسي فقط، لسفرة واحدة وتصلح اللاجئين الفلسطينيين،
أرغمتني وقد في ملامحي. أو تفاصيلها، التدقيق في أوتوماتيكية دون النافذة الوثيقة بطريقة خلف
غشاوة تحت غامضة بدت مكانا يؤويني في مدينة أعرف ولا حقائب، أو أملك نقودا، لا أنني حقيقة

الأرض. على يهبط ثقيلا ليل
من  لم أتمكن إضافية، مشكلة لنفسي فخلقت المشكلة، شرح محاولا نفسه، إلى الموظف عدت
وغير سخيفة، بدت أسئلة على في الإجابة المحققين، من اثنين أمام قضيتها، ساعات بعد إلا الخروج منها
وأعمارهم، وأماكن سكناهم، العمومة، وأبناء والأخوات، والأخوة، الأم، أسماء نوع من صلة، ذات
إخفاء من بلاغتها رغم تتمكن لم ترحيبية، عبارات وسط أسئلة متلاحقة، وميولهم السياسية..الخ.

إلحاق الأذى. في كفاءة أو الطبع، في خشونة
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الجامعية،  في دراستي السنة النهائية لإتمام بغداد جامعة في أيام بعد وانخرطت نجوت، أنني ورغم
شيء كل ومن كل مكان، الهواء، تنبعث في في رائحة مثل تبدو الأذى كانت إلحاق في الكفاءة أن إلا

الجسد. ولغة الكلام، من حتى تقريبا،
مساء  رجل رأيته ذات من مشهد بلاغة أكثر بطريقة التجربة تلك اختزال من حادثة تتمكن لن وربما
نسائم عن النهر بحثا الناس إلى ضفة خرج وقد تقريبا، الوقت بعد العاشرة، النهر. كان ضفة على

النهار. قيظ من الماء اختبأت في
بصوت  زجاجة، ويغني من الكحول خشبي، يشرب مقعد جالسا على العمر، أواسط رجلا في رأيت
إلى والكلب، أشار الأوّل الرجل نظرات تلاقت العينين، وزائغ تائها بدا كلب مر برهة وبعد خفيض،
منه ينفر لم طويل، نحيب انخرط في ثم بذراعيه، واحتضنه على ركبتيه، فأجلسه فاستجاب، الثاني

بصاحبه. وحّده كأنّ النحيب استكان بل الكلب،

5- 
يشبه  ما مطلع العمر، سقطوا في في لأشخاص مثلنا، المأوى الطبيعي بمثابة بيروت كانت لذلك،
إلى منه الخروج وأرادوا للهوية، وتهديد وتناقضات، عبثية، من يعنيه ما بكل الأسود، العربي الثقب
بالأمر يكن الحدود، لم أو المطار، طريق إليها عن الدخول خاصة وأن المحتمل، بديله يمثل وما ينفيه، ما

المناسبة. العلاقات توّفرت إذا الصعب،
وحلفائها  الفلسطينية، التحرير منظمة تواجد منطقة أي الفاكهاني»، «جمهورية أن شك ولا
لاجئين من يصعب حصرها أعداد في نظر خاصة جاذبية ذات الغربية، كانت في بيروت اللبنانيين،
في يشاركوا أن يمكنهم جديدة، هوّية عليهم تقترح لأنها العربي، العالم  في  ومطاردين ومنفيين

صياغتها.
وطوائف  فرقا أن شك ولا الأخير. الجدار باعتبارها بيروت عن آنذاك، الكلام يكن من النادر، ولم
ما. من نوع أخير جدار أمام الوقوف مشاعر عاشت التاريخ، مدار على حصرها وجماعات، يصعب
الأمر يتعلّق ما تاريخيين. وبقدر وعمقا مهابة البيروتي الجدار يضفي على ما كهذه بلاغة في كان وقد
المكان إلى ذلك في الهوية بوصول توحي خاصة مشاعر المهابة إلى أُضيفت الفلسطينيين، من بجيل

امتلاء غير مسبوق.
نقودا  فأخرجت وطعام، لشراء تبغ دكان إلى الذهاب أعرفه لا أراد شخص الأوّل البيروتي يومي في
العبارة نفذت وقد للثوّار. الثورة مال قائلا: النقود لكنه رفض تناول تبغ، من ما أحتاجه لي ليشتري

عام. الشخصي إلى واقع الكرم من مبالغة، وأريحية تحيل عليه تنطوي ما رغم إلى قلبي،
كونه متوّهما، اقترن  على العجيب بامتلاء الهوية، علاوة الإحساس ذلك أن الحاضر الوقت في أعتقد
عناصر، اخترقته عندما بعد الخروج منها، متزايدة وتآكل بصفة في بيروت، بالعيش حصرية بصفة
جغرافيا تنضج ما بقدر ينضج فالمنفى نوع المنفى. مفردة من معها تتعايش يمكن أن جديدة، ومفردات

في الروح. جديدة، ومغايرة،
لشؤون  المتحدة الأمم مندوب مكتب إلى العام 1986 أواخر في يوم ذات ذهابي هذه الحقيقة ربما تفسر
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الوقت. ذلك منذ بها احتفظت التي الشهادة تقول كما ،61 عدد بنات، باب شارع تونس: في اللاجئين
بيانات تقديم بعد عليها، وحصلت فلسطينية، أصول من لاجئا كوني تفيد أردت الحصول على وثيقة

الأصلية. الأبوين قرية عن ومعلومات الأصلية، الميلاد شهادة نوع من
المقام الأوّل.  في نفسية الحاجة كانت كهذه، شهادة على الحصول وراء من ترتجى فائدة ثمة لم تكن

عليها. وحصلت من الأونروا، خاصة تسجيل بطاقة على أخرى للحصول محاولة تلتها وقد
أكثر  المنفى في بالعيش ترتبط ـ وثقافية رومانسية دلالات ذات كهوية الولع باللاجئ ذلك وصل ومع
الفلسطينية، السلطة إنشاء مع ،1994 العام في أكيدة نهاية إلى ـ للاجئين من ارتباطها بالحنين إلى مخيم

العائدين إلى الوطن. من آلاف ضمن وعودتي
نتيجة  كونها من أكثر المنفى، صاغه لحنين نتاجا كانت التي المواطن، بل بهوية اللاجئ، أعد بهوية لم
في أشعر به لم بالحرية، ومطلق إحساس مدهش، الأولى الأيام في تملكني وقد وطن. في للعيش طبيعية

البيروتية. أيامي عدا ما مكان، أي
أسافر  مكاني الطبيعي، ولن في الطبيعية إقامتي ستكون بل إقامة، بطاقة أحتاج إلى الوطن لن  ففي
أتورع ولن الغد، من بالخوف ولن أشعر العودة، أتمكن من لن بأنني الرأس إحساس مؤخرة مكان وفي إلى

ما. من نظام مكروها قد تجعلني التي الأشياء كتابة عن
هذه الدولة  الأمن في سلطات يد في وقوعها أخشى كنت لكنني يوميات، بكتابة دائما، فكّرت،
شخصية، ومشاعر أمور في يتمثل ما فيها أخطر لأن خطيرة، بل على أشياء ليس لأنها تحتوي تلك، أو

الانتهاك. من نوعا ما، مطار في ما، موظف جانب من تقليبها وانفعالات، يمثل
مكانه  الوقت، بل حل من طويلة لفترة بالحرية، المدهش، والمطلق الإحساس يدم لم ذلك، ومع
متزايدة على خيبة أمل علاوة العربية، المنفى حتى بمقاييس مسبوق، غير للحرية، مطلق إحساس بفقدان

متوّقعة. وغير جديدة، ظروف خلقتها
وثقافية،  سياسية، خصوصيات لأربع الخضوع حقيقة عن الحرية بفقدان الإحساس المطلق يصدر
أو التنقل، بحرية الأمر تعلّق سواء الأحوال، جميع في يمكن تفاديها ولا حتمية، مختلفة، وجغرافية
السلطة في الخصوصيات هذه تتمثل النفس. بحرية التعبير عن أو قانونية، وحماية التمتع بضمانات
قطاع أو الغربية، الضفة من يستحيل الخروج إذ ومصر، والأردن. والاحتلال الإسرائيلي، الفلسطينية

الأقل. على بثلاث منها مباشر احتكاك دون إليهما، الدخول غزة، أو
ذات  انفتح الذي الدائرة قوس وكأن يبدو الأمر، يعنيني ما وبقدر العالم. فريدة في كهذه حالة تبدو
التكوين، طور في كينونة على مختلفا بعدا منها كل يضفي أوراق ونيّف، بثلاث عقود ثلاثة قبل يوم،
التي فالهوية كوميديا سوداء، من تخلو لا مفارقة والتصاريح. مشابه من الأوراق بعدد ينغلق الآن يكاد
دلالة يوم ذات التي كانت منها، والمعاناة، أضيق تعبيرات في الآن تُختزل وكاسرة، فتية، ممتلئة، كانت

مؤكدة. جدوى بلا الحاضر في الوقت تبدو من التعميد، وضرورية مستمرة حالة على
هي؟ وأخيرة نهائية أهزيمة

الهوية. قلق في وعن حيرتي، عن التعبير أقبل لكنني بذلك، يمكنني القبول لا
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